Часть 1
НАЧАЛО
С детства помню сны, как я еду по улицам ночного города. За рулем. Катаюсь всю ночь и просыпаюсь с чувством неописуемого счастья.
Лет в 12 эти сны оборвались. Мне объяснили, что ездить опасно, водить машину надо бояться, а в нашей семье денег на такую роскошь нет и не будет никогда, к счастью. И я поверила.
Я стала бояться скорости во всех ее проявлениях. Разучилась кататься на велике, стала игнорировать лифты и начала молиться в такси.
Мужчин я выбирала по принципу гарантированного отсутствия автомобиля. Любой намек на финансовую состоятельность или психическую адекватность вызывал у меня попеременно приступы паники и тоски. Однажды я влюбилась в ирландца, но его «Альфа-Ромео» стояла между нами непреодолимым барьером, исполненным укоризны и безнадежности.
Ни у одного моего мужа автомобиля не было и в помине. Я подсознательно ориентировалась на нищету и психическую нестабильность как на критерий надежности и безопасности. После очередного развода один из моих друзей, практикующий психотерапевт, у которого явно чесались руки заняться мной профессионально, намекнул мне, что я неправильно выбираю мужчин. Терять было нечего, третий десяток лет начинал собирать чемоданы, и я решила рискнуть. Новый муж приехал за мной на красной Мицубиси и увёз к себе с обоими моими детьми от четвертого и седьмого браков и полным хаосом в голове.
Первый удар по моим укоренившимся страхам в новом доме нанёс лифт. Он был большой, чистый, светлый и с зеркалом на всю стену. «То есть, я там никогда не буду в одиночестве — нас будет как минимум двое!» — мелькнула в голове стремная мысль и, приняв правила игры в кардинальные перемены, я решилась воспользоваться этим жутким телепортом.
— Тебе надо записаться в автошколу, — сказал муж.
— Мне нельзя за руль, — возразила я, — у меня в детстве на приставке была игра «гонки», и я в ней часто проигрывала.
— У нас скоро будет дом за городом, поэтому тебе машина просто необходима, — не унимался муж.
— Но я не хочу никакую машину! Это опасно!
— Это в разваливающихся на ходу маршрутках ездить опасно.
— Я в педалях запутаюсь. Сколько их всего там?
— Три. Тебе в автошколе все расскажут и покажут.
— И права мне не дадут. Вот ты бы разве дал?
— Я — нет. Но, может, кто-нибудь даст.
Я упиралась полгода, но, видимо, инстинкт самосохранения в силу возраста или традиционного осеннего потепления, называемого в народе справедливо бабьим летом, стал сдавать позиции.
Открыв карты Гугл, я нашла ближайшую к дому автошколу и позвонила.
— Занятия начались на прошлой неделе, вы ещё можете сегодня присоединиться к группе, если договоритесь с преподавателем по теории и если успеете до конца недели принести ксерокопии документов, две фотографии тра-та-та-с-половиной на тра-та-та-с-половиной и справку, — заверил приятный женский голос.
— Что за справка? — спросила я мужа.
— Не помню, — отозвался он из-за компа, — кажется, там три врача, один из них психиатр. Только он тебя вряд ли допустит. Но попытайся, — обнадёжила меня моя половинка.
— Сегодня я не приду, у меня запланировано серьезное мероприятие, а вот завтра возможно, — ответила я приятному женскому голосу. «Если возьмут в эту группу — приму вызов», — решила я для себя и поехала на «Вечерний квартал».
Я одела свой самый соблазнительный наряд и накрасила губы в ярко-красный цвет.
— Ты чего? — не понял муж.
— Преподаватель в меня влюбится и будет лучше меня учить! — объяснила я.
На занятие пришла за 15 минут до начала, чтоб выложить всю правду и услышать, что вождение не для меня. Никого не было. Я обошла по кругу здание и вернулась. Никого. Я загуглила анекдоты о блондинках за рулём. «Что ж, отговорить преподавателя записать меня в группу я уже не успею, придется быть блондинкой. Как-то же получают они права!» подумалось мне. Я зашла в ближайший магазин женского нижнего белья и тупо уставилась на манекен. Попыталась представить себя блондинкой, выбирающей себе бюстгальтер. Ничего не получалось, только накатила волна сочувствия к манекену, который вынужден стоять в такой неудобной шлейке день и ночь напролёт. Преисполненная эмпатии, я вернулась в аудиторию и села за заднюю парту. Начиналось занятие.
Меня окутала волна запахов, знакомых со школьных лет. Дерева и плакатов. Школы и универа. Подсказок и провалов у доски. Все, как и тогда — деревянные парты, неудобные стулья, плакаты на стенах. Я положила голову на руку и запах краски напомнил обо всем — о продленке, о напряженном ожидании лета и об отработках — вечно падающей шелковице, которую почему-то нельзя было есть, а надо было в белых фартуках заметать школьный двор круг за кругом, а она все продолжала падать…
— Вы кто?
— Я вчера звонила, мне сказали, что можно записаться в группу, — скажите, что нет, скажите, что нельзя, скажите, что меня не запишете, — и что можно прийти сегодня на шесть.
— По какому телефону вы звонили?
— Эээ… по такому-то.
— У нас такого нет.
— А, да, это не тот номер. Вот по такому-то.
— Такого тоже нет. Там у всех Лайф, а не МТС.
— Мммм… значит, вот по этому.
— Такой номер есть. Алло! Тут пришла девушка, говорит, что вы ее направили. Да. Хорошо. Значит так. 750 гривен на книги и 200 гривен на медкнижку. Через два месяца экзамен. То есть при успешной сдаче у вас до нового года будут права.
— Деньги сдать сейчас?
— Нет. В конце занятия. Принесете ксерокопии паспорта и кода. И фотографии.
— И еще… мне надо будет завтра уехать на три недели. Скажете, какие разделы мне надо будет пройти самостоятельно?
— Таке питання: при русі в транспортному потоці водій, що рухався по сусідній смузі, різко перелаштуватися на вашу смугу руху, змусивши вас загальмувати. Що необхідно вам зробити в даній ситуації? А) випередити порушника, перестроїтись перед ним на його смугу і різко загальмувати, б) на найближчому світлофорі при заборонено і сигналі підійти і набити морду? Помста на дорозі неприпустима, запам´ятайте це. Далі — що робити, коли треба різко зупинитися перед перешкодою? Щоб ще й колесо не забуксувало? Ну, чому мовчите? Тут написано, що треба гальмувати кількома короткими натисканнями на гальма. Це ж треба до такого додуматись! Коли після першого натискання на гальма колесо не забуксувало, молитися і дякувати богові треба! А не випробовувати свою долю знову й знову. А потім, коли все обійшлося, інструкція така: вийти з машини, знайти якусь стіну або велике дерево, розбігтися і головою — бац! Щоб неповадно було перевищувати швидкість. Бо якщо ти таким дубом народився, що баобаб, то навіщо взагалі у водіння лізти! На фари рєснічкі такі понаклеював, що половину фари закривають, ще й і прожекторів на дах поначіпляв п‘ять штук, і різний дебільний тюнінг! Таких клоунів стріляти треба. Вони ж неадекватні та взагалі небезпечні. Може підійти на вулиці і просто так вкусити. Ну, куди ти преш, куди ти преш! На червоний через переїзд. Якби я завідував цими питаннями, я б не права відбирав за таке, а відразу відрубав би руки! А краще зробив би величезну м’ясорубку і кидав би таких до неї! Наступне питання…
Я шла домой по октябрьскому сказочно-нарядному парку, вдыхала полной грудью запах влажных листьев и коры и размышляла.
«Раз меня записали в группу, надо отнестись к ситуации серьёзно. Я же не школьница какая-то. А серьезная взрослая тетка. Я выучу наизусть все правила дорожного движения и прочитаю эти три книги не один, а два раза».
Мужу я сказала:
— Пошли скорее в спальню. Я хочу секса. Там в группе куча симпатичных малолеток.
— Так приглашай их сюда.
— Ты привела малолеток? — спросил на другой день муж с порога.
— Каких?
— Ну, с занятий. Симпатичных блондинок, брюнеток и шатенок.
— Эээ… В группе почти все парни и только одна девушка.
— Ты ж говорила — малолетки!
— Ну, да. Парни-малолетки.
— Никогда не думал, что парней тоже называют малолетками…
Никогда не думала, что мужчины не знают, что они тоже были когда-то малолетками…
— Інструктора хвилюються, що вам вже пора до них дзвонити, тому сьогодні закінчимо дванадцятий розділ, і починайте домовлятися про практичні заняття з керування. Потім в нас залишиться ще 16 розділів ПДР. Встигаємо. Ось вам медичні книжки, без них вам не можна виїжджати з навчального майданчику. Продовжуємо. Чи повинна людина, яка навчається керуванню ТЗ, знати і неухильно виконувати правила дорожнього руху? Обов‘язково! Далі. Для припинення занесення, викликаного гальмуванням, водій у першу чергу має припинити розпочате гальмування.
— А якщо попереду стіна?
— Ну, то врізайся, якщо таким дурнем народився, що не навчився керувати. Ну, і навіщо ти перевищив швидкість? В туман взагалі краще дома сидіти, а як ви цього не розумієте, то вам треба в Глєваху, прокапатись там і повертатись тільки після того, як пройдете лікування. Як має діяти водій у разі втрати зчепленні коліс з дорогою через утворення «водяного клина?» Тут написано: знизити швидкість, застосовуючи гальмування двигуном. Занадто якось лагідно написано. Раніше нас не так вчили. Я вам зараз розповім, щоб вам насправді страшно стало…
Мне медкнижки не дали. Фотографии! Я же про них совсем забыла. Две недели назад надо было принести.
— Принесёте завтра, записывайте адрес, кабинет, скажете, что из 589 группы.
Опа! У нашей группы есть номер. Всегда приятно чувствовать принадлежность к чему-то глобальному. На волне воодушевления я позвонила инструктору.
Все утро я размышляла по-блондински. Видимо, тренируемый навык уже стал проявляться. «Интересно, мне надо сфотографироваться в очках или без очков? Где-то я слышала, что на фото ты должна быть в очках, если водишь в очках. Но эта фотография для медкнижки. Ее никто и видеть не будет. Значит, можно без очков. Фух. Не люблю фото в очках, я на них выгляжу на 10 лет старше. Надо ещё выбрать помаду. Эта кажется слишком яркой, эта слишком бледной, а эта — неестественного цвета…». Когда я поняла, что уже опаздываю, взяла из ящика 2 фотки пятилетней давности, оставшиеся со времён, когда я получала американскую визу (но это уже другая история), включила Google Maps и побежала на маршрутку.
Дом №13 меня встретил грязным серым фасадом и дребезжащей пружинной дверью, которая мерзко скрипнула. По телефону сказали: «Третий этаж, четвертая дверь по коридору. Там табличка с логотипом, вы узнаете. Мы вас ждём». Коридор был темным и мрачным, как в ЖЭКе. Четвертая дверь слева была закрыта. Я снова позвонила. «А… да, слева есть такая дверь, там кабинет для переговоров, и там никого нет. Мы за четвёртой дверью справа».
Блин, вы не знаете все ваши двери? Или такие как я у вас редкость?
Я так боялась практических занятий, что первый раз очень опоздала. «Можно было уже не приходить» — заметил инструктор, когда я по телефону сказала, что все же буду и уже почти рядом.
Первым шоком было, когда я, привычно подойдя к машине с правой стороны, была жестом перенаправлено на левую. То есть мне предстояло сесть на водительское сидение!
— Не сидели, не водили? — поинтересовался инструктор, видя мое замешательство.
— Дядя в детстве давал побибикать. — призналась я, стесняясь задать вопрос, который беспокоил меня больше всего — где какая педаль.
— Но это было давно и неправда. Ясно. Сначала надо настроить сидение, потом зеркала, пристегнуться…
Вторым шоком было, когда машина поехала. Это же страшно! Я боялась за людей на тротуаре, за голубей на площадке, за нервную систему инструктора и за стопки шин на площадке.
Третьим шоком было то, что руль крутится не как в игре, а на полтора оборота в каждую сторону. Я постоянно путалась в этих оборотах и не могла понять, куда я еду. Стопки шин были в реальной опасности, но инструктор успевал вовремя жать на тормоз. Обожемой, но почему мы так быстро едем? Я же не успеваю ничего сообразить, просто выполняю команды. Когда получается.
— Завтра будем переключаться уже на вторую передачу,— сказал мой автомобильный гуру.
— Со следующего занятия будем выезжать с учебной площадки и ездить по городу, если вы не боитесь.
— С инструктором не боюсь.
Конечно, я забоялась и не пришла. Но потом пожалела заплаченных денег и все же появилась на занятиях.
Мы ехали вокруг парка. Пешеходы постоянно пытались кинуться под колёса, женщины с колясками выпрыгивали на пешеходные переходы со всех сторон, некоторые экземпляры телепортировались просто из-за дерева или ближайшей машины в неположенных местах и нагло вальяжно прогуливались поперек проезжей части. Они не понимали, что если на автомобиле написано «У», и он медленно едет, то его и вправду надо бояться. Тут изо всех сил пытаешься не перепутать тормоз с газом, а они думают, что я такая добрая всех пропускаю.
После очередной коляски инструктор сказал:
— За этими деревьями мы остановимся. Вы отдохнете, а выйду и покурю.
Я смотрела на свои руки и думала, что, возможно, пришло время рассказать ему всю правду. Что я с детства путаю лево и право, и до 30 лет определяла сторону по шраму на руке, панически боюсь любой техники, даже стиральной машинкой ни разу не пользовалась, а когда включаю блендер, то отхожу как можно дальше, отворачиваюсь и закрываю глаза. Что у меня топографический кретинизм и что я нервная и психованная, как и надлежит быть училке моих лет.
— Ну, что там на занятиях? — интересуется муж.
— Инструктор в меня уже почти влюбился, — рассказываю я мужу. — сегодня у меня заглох двигатель рекордное число раз — восемь или девять.
— Все правильно, ты же учишься, так и должно быть — результат должен расти с каждым разом.
Почему инструктор на меня не кричит? Все рассказывают, как на них все время орали инструктора.
Наверное, он тоже читал книгу Керон Прайер «Не рычите на собаку», про то, как дрессировать животных. Автор начинала с дельфинов, а потом перешла даже на улиток. Или просто положил на меня крест и решил не портить себе нервы…
— Если бы вы меня спросили, какие дорожные знаки мы проехали, я бы не сказала. Я их не видела. И в зеркала смотреть не успеваю. И вообще, могу одновременно сосредоточиться только на чем-то одном. Это нормально?
— Да, вначале так у всех.
А что же мне, все рассказывали, что просто сели за руль и поехали. И ничего особо сложного не было И все само собой стало быстро получаться. А через два года вообще бояться перестали. А через десять вообще не напрягаются. Сказочники.
— Ну, как все прошло сегодня? — спросил муж.
— Мне разрешили ехать на скорости 50 км/ч. Как обычно, инструктор рулил, а я следила за тем, чтобы правильно нажимать педали и переключать передачи.
— Он — держит — руль?
— Ну, да. Но пару раз он уже отпускал мой руль на поворотах. Это было по-настоящему жутковато.
— Переключаемся на третью передачу.
— Но там же переход! И пешеход собирается идти!
— Добавляем газ! На такой скорости он не рискнёт. Это ж надо быть совсем чокнутым. Сцепление, третья, плавно отпускаем сцепление, ещё добавить газ. Пусть он нас простит. И бог, и все мироздание. У нас только пошёл процесс.
Часть 2
ТЯЖЕЛО В УЧЕНИИ… НО ГЛАВНОЕ ДИАГНОЗ!
Когда до экзамена осталось три занятия, у инструктора, наконец, появились ко мне вопросы.
— Сейчас на этом перекрестке мы поворачиваем направо.
— Хорошо.
— Направо.
— Да.
— Направо!
— Ну, да…
— А вы куда повернули?!?
Упс.
— Включаем левый поворот… Нам красный, снижаем скорость. Тормозим. Ждем. Первая передача. Готовимся поворачивать.
— Куда поворачивать — направо или налево?
— Какой у нас поворот включен?
Мне стало интересно, какой. Смотрю, вникаю.
— Левый…
— Значит что? — ласково, как малышу, говорит инструктор.
— Значит, влево… — чувствую себя тоддлером, которому удалось собрать пирамидку.
— Сейчас мы задним ходом припаркуемся между вон теми шинами. Включаем заднюю передачу. Поворачиваем руль влево. Влево! Я сказал влево. Где у нас лево? Вот, правильно.
Отпускаем педаль.
— Какую?
— То есть как какую?
— Их тут три.
Драматическая пауза. А я тем временем пытаюсь понять, что не так, почему у меня нажаты сразу две и какие именно. Спросить инструктора не могу, потому что не помню их названий. Неудобненько.
— Крутим руль вправо до упора.
— Угу…
— А почему вы повернули руль влево?
— Я не знаю…
У моего инструктора железные нервы! Значит, ему можно будет со временем рассказать, что я хожу на занятия через парк по карте гугл! Его, похоже, уже ничем не удивишь. Хотя, впрочем…
— Нам надо закончить парковку. У нас машина стоит криво. Куда надо повернуть руль?
— Влево!
— Почему? — инструктор даже снял очки.
Как бы это ему объяснить?
— Просто мне интересно, почему вы так ответили, — в его глазах светилась надежда.
Наконец я подобрала нужные слова.
— Потому, что это зад. Потому и влево.
— Да, все верно, — удивленно протянул инструктор и облегчённо вздохнул.
Иногда инструктор проверяет мои знания ПДД. Хотя мне кажется, он, скорее, хочет убедиться, что у меня все в порядке с головой, и все никак не примет окончательного решения.
— Это что за знак? — спрашивает инструктор.
— Осторожно, — подбираю я подходящее слово.
— Не «осторожно», а «Небезпечна ділянка». А это что за знак?
— Главная дорога.
— Не «главная дорога», а «Напрямок головної дороги». А там, впереди?
— Стоп.
— Это кличка у него такая — Стоп. А сам знак называется «Проїзд без зупинки заборонено».
Я хочу рассказать инструктору, что вообще редко думаю словами, и поэтому мне невероятно сложно трансмиттировать мысли в названия, но пусть он не беспокоится, я понимаю значение и смысл этих символов, но не рискую заговорить на очередном сложном повороте.
Да, экзамен в автошколе сдают дважды — «своим» и гаишникам.
С «внутренним» экзаменом, говорят, проблем не бывает. Он как бы понарошку. А вот настоящий будет посложнее.
Я помню, что хотела честно прочитать все книги, но получилось все, как обычно.
— Серьезно, прочитайте «Учебник водителя», — сказал преподаватель на последней лекции. Просто очень хорошая книга.
«Ок», — отметила я про себя, — «Зима длинная, выберу пару мрачных ветреных деньков».
Но что я сделала — так это подписалась на телеграмм— канал с тестами по ПДР и честно их решала, регулярно сверяясь с правилами. Сначала получалось не очень, но с третьего раза я уже уловила логику и закономерности и дело шло на лад.
— У нас осталось три занятия, — подытожил преподаватель, — Успеем поработать над билетами, — он был явно воодушевлен. Все шло по учебному плану.
Нам были розданы по пачке тестов, пустые бланки для ответов и листы с самими ответами.
— Работаем самостоятельно, — пояснил лектор, — два-три билета отвечаем и проверяем самостоятельно свои ошибки. Тесты были незнакомые, наверное, старые, вопросы дурацкие.
Я, имея немалый опыт экзаменов, первым делом сфотографировала на мобилку бланки с ответами. После чего со рвением приступила к решению и быстро выбилась в лидеры. За три дня порядка 500 вопросов было мной разобрано и нейтрализовано. Моя статистика гласила, что я делаю от трёх до восьми ошибок на билет, то есть на 20 вопросов, при допустимых двух. Наконец, вопросы стали повторяться все чаще, а я лажать все меньше.
— Ну, як справи? — время от времени спрашивал преподаватель.
— Хорошо! Отлично! — отзывались малолетки. Я озадаченно молчала.
За день до «внутреннего» экзамена. Тренируюсь делать тесты.
— Ухтышка! Я ответила на 30 вопросов и ошиблась только 2 раза.
— Может, ты ошиблась, когда считала? — заботливо предложил свою версию муж.
На экзамене победил женский сектор. Больше никто не ответил верно на все вопросы. Ага, мне попались те два билета, что я уже решала. Я уверенно ответила на 40 тестовых вопросов за 10 минут.
— Можно сдавать?
— Что, уже?
— Да. Проверять когда будете?
— Через полчаса, когда время выйдет.
Я не вытерпела и нагло сверилась с ответами на фото в телефоне. Зря в себе сомневалась. Безупречно.
— Возьмите.
У малолеток было по 10 ошибок на тест и им их раздали назад — исправлять. «Они что, ответы не сфоткали?» — изумилась я, — «Зачем бы нам ещё их раздавали? Вот оно, тлетворное влияние ДПА, ЗНО и тупых американских мультфильмов.
Хорошо, что я из другого поколения».
И послала мужу сообщение:
— Я написала все правильно, пять баллов!
— Пусть пересчитают! Это наверняка ошибка! — поддержал меня муж.
После тестов преподаватель предложил проставить оценки за устройство автомобиля по принципу «стеля», а потом самим оценить свои практические навыки по вождению. Все говорили «отлично» и «нормально», а я сказала правду. И мне одной нарисовали тройку. «Зато справедливо,» — рассуждала моя совесть в обнимку с благородством, пока мокрый парк не закончился.
И ещё немного о благородстве.
Через дорогу я стала переходить почти бегом и только по переходам. Жалела водителей, которым надо тормозить, переключаться на первую передачу и снова начинать движение…
Прошло предпоследнее практическое занятие.
— Инструктор сказал, что я во время движения сделала две грубые ошибки! — хвастаюсь мужу.
— Подожди, дай угадаю! Первая — что ты села за руль, вторая — что ты вообще пришла в автошколу?
— Мммм… Нет. Просто я не могу одновременно управлять рулём и педалями.
— А что говорит инструктор?
— Что руки вверху, а ноги внизу, я же не ногами руль кручу…
— А ты ему?
— Что голова-то, к сожалению, у меня одна.
Спрашиваю мужа:
— Мой телефон не видел? Я нигде не могу его найти.
— Нет.
— Но мне надо ехать на занятие, я уже опаздываю! Точно не видел?
— Нет.
— Я искала последовательно во всех комнатах, кухне и санузлах. Дважды. Его нигде нет! — продолжаю жаловаться я.
— Если последовательно не вышло, попробуй искать параллельно. И расставь в комнатах ловушки, — не отрываясь от работы, советует муж. И да, он программист.
Часть 3
СУДНЫЙ ДЕНЬ
Сутки до экзамена.
Осталась тысяча тестовых вопросов. Хочу валяться на диване и пить чай.
20 часов до экзамена.
Осталось уже 800 вопросов. Все отвлекают. Хочу пойти погулять.
16 часов до экзамена. Подбила всех поехать в «Мультиплекс». В рекламе перед показом нового фильма «Звёздные войны» вижу параллель с занятиями по вождению.
— Боже, випустіть мене з цієї машини! — кричит коп с экрана, а я представляю на его месте инструктора.
В самом фильме тоже везде рули, вождение, управление транспортными средствами и крутые повороты.
9 часов до экзамена. Позорно осознаю, что месяц назад обещала себе выучить «Правила дорожнього руху» наизусть.
8 часов до экзамена. Решаю тесты.
7 часов до экзамена. Решаю тесты.
6 часов 48 минут до экзамена. Завершила тесты. Ставлю будильник. Вспоминаю, знаю ли я какую-то молитву. В итоге решаю вступить напрямую в диалог со вселенной. Рассуждения заводят меня на кухню. Равиоли! Умница муж, позаботился.
6 часов 37 минут до экзамена. Чищу зубы. И помедитировать для синхронизации со вселенной! В процессе медитации засыпаю.
3 часа 30 минут до экзамена. Просыпаюсь в панике, что проспала. Ан нет, будильник же включен. Можно ещё спать.
2 часа 15 минут до экзамена. В страхе, что проспала, хватаю мобилку. Да нет же, будильник-то установлен. Мечтаю встать пораньше и приехать за полчаса до начала. Сесть на корточки под стенкой, как гопник, и повторять тесты. И помедитировать. Медитирую и засыпаю.
1 час 24 минуты до экзамена.
День серьезный, надо его запустить правильно. Сурья Намаскар, латихан и другие практики.
1 час до экзамена.
Хочу перепроверить себя в самых сложных вопросах.
30 минут до экзамена. Захлопываю книгу, прыгаю в ботинки и куртку, бегу на остановку. Мысленно просчитываю: маршрутка каждые десять минут. Ехать 20 минут. Успеваю.
25 минут до экзамена. Маршрутки нет.
21 минута до экзамена. Маршрутки все нет.
15 минут до экзамена. Вспоминаю известные номера такси.
14 минут до экзамена. Набираю номер. Перезванивают. Пробую объяснить, с какой остановки меня забрать и куда доехать. Выкладываю всю информацию о месте назначения, которой владею: «В сервисный центр на конечную маршрутки». Оператор «бросает трубку».
11 минут до экзамена. Снова набираю такси. Добиваюсь, чтоб они поняли, где меня найти. И чтоб сказали, сколько ждать машину.
— В течение 10-ти минут машиночка будет.
— Мне не подходит так долго ждать!
Снова «бросают трубку». Психи.
9 минут до экзамена. Ловлю проезжающие мимо такси. Прошу доставить «туда, где сдают экзамен». Показываю направление рукой.
8 минут до экзамена. Таксист знает одно место, где сдают экзамен по вождению. Но он говорит жуткую аббревиатуру и мой мозг на время зависает.
7 минут до экзамена. Звоню инструктору и спрашиваю, как называется место, куда я еду.
— Мрэо? — пробую вкус аббревиятины, верчу его на кончике языка, смакую. Уже не жуткое, но неизведанное, как сок тропической лианы.
6 минут до экзамена.
Мы успеваем. — Успокаивает меня таксист. — Все будет хорошо!
И я ему верю. От его спокойствия мне становится тепло и уютно.
5 минут до экзамена. Звонит незнакомый номер, потом такси и так по кругу. Наконец, отвечаю.
— Машина на месте.
— Я уже уехала.
— А ничего, что машина была уже через минуту?
— Не было.
— Зачем мы ее тогда так долго искали?
Ээхххэ. Разговор изначально был обречён на провал. Теперь моя очередь вешать трубку.
Снова звонок с незнакомого номера. Это печальный водитель прибывшего такси.
— А я в чем виноват? — вопрошает он.
— Ни в чем. — Спокойно объясняю и ставлю телефон на режим полета. Перед экзаменом мне прописано полное спокойствие и умиротворение.
В сервисном центре я все же не сдерживаюсь и охреневаю — по центру возвышается полка с книгами. «Буккроссинг» — читаю я надпись и с любопытством рассматриваю корешки: Ник Перумов, Артур Конан Дойл, Хрестоматія української літератури ХХ століття и по центру — замусоленная библия (!!!), которой на вид лет 150, не меньше. В углу стильная елка, вся в серебряных шарах. Человек с лестницей ходит и развешивает под потолком пенопластовые снежинки.
Чувствую себя императрицей, к приезду которой тщательно готовилась челядь.
— Занимаем очередь, платим по 275 гривен в кассу, — инструктирует знакомый голос, вырывая меня из мира фэнтези, где за честь на меня взглянуть первым уже ссорились трое подданных. На то он и инструктор.
Очень хочется углубиться с телефона в тесты по ПДР, но я себе запрещаю. Только медитация, а потом чтение духовной литературы. Нахожу «Йога-сутры Патанджали». На этот раз я, наконец-то, дочитываю ее до конца и начинаю медитацию. Да я просто святая, когда пахнет «жареным»! Краем уха слышу, как какой-то дедушка-инструктор наставляет своих подопечных: «Дочитывайте вопросы внимательно до конца. На сомнительные сразу не отвечайте, лучше пропустите и подумайте. Пока вы будете отвечать на другие вопросы, в памяти всплывёт ещё что-то по теме, в которой сомневаетесь. Снизу в ряд дорожка из квадратиков, на них числа от 1 до 20. Нажимайте следующий номер, а потом, когда дойдете до конца, программа вас автоматически вернёт к пропущенным вопросам».
Отлично.
И тут громко называют мою фамилию — приглашают в класс.
Мне показывают, за какой комп садиться. Там уже высвечены на экране мои ФИО. Внизу большая кликабельная зелёная ссылка «Ознайомитись з правилами». Отлично. Никогда сгоряча не плюхаюсь в воду. Прочитаю пока раза три, расслаблюсь… Нажимаю и — запускается таймер, появляются вопросы. Что же было написано на самом деле? З правилами ознайомився? А сами правила я, выходит, проглядела?
Я все сделала по дедушкиной инструкции. Когда осталось три сомнительных вопроса, все остальные уже светились зелёным, и мне было спокойно. Когда в голове прояснился ответ на самый первый из пропущенных, я спросила, можно ли уже уйти.
— Нет, ещё нет ответов на 2 вопроса.
Ну, ладно. Тогда рискнем. Удача! Снова удача!
Двадцать зелёных кирпичиков выстроились в хоровод и затанцевали перед глазами. Я глянула на таймер. Прошло всего пять минут.
Эээ…
С практическим экзаменом мне повезло. Он пришелся на день Святого Николая, а экзаменатора звали Николаем Николаевичем. Новоиспеченный святой разрешил мне припарковаться дважды и даже подсказывал, где включать повороты. А может, я ему просто понравилась.
Прихожу домой и первым делом показываю документ сыну.
— Это права? – спрашивает.
— Ага!
— Ну все равно мне кажется, тебе ещё рано, — отвечает сын с сомнением в голосе.
— Ты, кажется, говорила, что не чувствуешь себя до конца готовой. Наверное, хочешь позаниматься с инструктором дополнительно? Спроси его, сколько раз в месяц тебе оптимально будет для лучшего усвоения материала? — муж немного озадачен. Ну, да, машина-то у нас одна на всю семью, и пока целая…
