Возле Замковой горы Андреевский спуск делает плавный поворот и огибает «лохматящуюся, похожую на верблюжий горб, крутейшую гору Уздыхальницу. Отделённый от неё маленьким двориком возникает знаменитый дом Турбиных – главный булгаковский адрес в Киеве.
И об этом доме и, собственно, о самом Михаиле Булгакове часто говорят экскурсоводы, проводящие экскурсии по городу Киеву.
«Если в сумерки пройтись по пустынным и гулким широким улицам, охватят воспоминания, как будто шевелятся тени…»
(из воспоминаний Михаила Булгакова)
Андреевский спуск, №13.
Михаил Булгаков родился 15 мая 1891 года в Киеве, на тихой Воздвиженской улице. Отец будущего писателя, Афанасий Иванович (1859-1907), долго и плодотворно работал в Киевской духовной академии на кафедре истории западных вероисповеданий. Его труды пользовались известностью в церковных кругах.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Кончаковский Булгаков
Мать, Варвара Михайловна (1869-1922), была общительной, интеллектуальной и независимой женщиной. После неожиданной смерти мужа она одна подняла и воспитала своих детей, сестёр Михаила Веру, Надежду, Варю, Лелю и братьев Николку и Ваню.
Первенец был крещён в Воздвиженской церкви и наречён в честь покровителя города – архангела Михаила…
22 августа 1901 года Михаил Булгаков будет зачислен в первый класс именитой Александровской гимназии, здание которой находилось на Бибиковском бульваре.
«О, восемь лет учения! Сколько в них было нелепого и грустного и отчаянного для мальчишеской души, но сколько было радостного. Серый день, серый день, серый день, ут консекутивум‚ Кай Юлий Цезарь, кол по космографии и вечная ненависть к астрономии со дня этого кола. Но зато и весна, весна и грохот в залах, гимназистки в зелёных передниках на бульваре, каштаны и май, и главное, вечный маяк – впереди университет, значит, жизнь свободная, – понимаете ли вы, что значит университет?..»
(Михаил Булгаков. Из воспоминаний об учебе в университете в Киеве)
Последние годы учёбы в гимназии и годы университетские (Михаил поступает в 1909 году на медицинский факультет Университета святого Владимира) проходят в доме №13 по Андреевскому спуску, который стал не только семейным очагом, но и местом обитания любимых героев.
«Над двухэтажным домом №13, постройки изумительной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, а маленький, покатый, уютный дворик в первом), в саду, что лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях стали лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики во дворе и – стала гигантская сахарная голова. Дом накрыло шапкой белого генерала…»
(Михаил Булгаков о жизни на Андреевском спуске в Киеве)
Здесь часто бывали сослуживцы Афанасия Ивановича. Крёстным отцом Михаила Булгакова был Николхай Иванович Петров – литературовед и историк, бессменный директор Музея церковных и археологических древностей при духовной академии. Некоторые преподаватели были не только друзьями семьи, но и ближайшими соседями.
Общение с этими людьми не могло не оказать влияния на становление Булгакова как личности. И те духовность и интеллект, которые культивировались в Киевской духовной академии стараниями коллег Афанасия Ивановича, много позже будут отражены в творчестве Булгакова.
Этот дом становится для будущего писателя «Ноевым ковчегом». Сюда, несмотря на невзгоды и превратности судьбы, он будет стремиться всегда. Летом 1908 гола в жизни Михаила Булгакова завязывается романтическая история, которая оканчивается женитьбой в 1913 году на Татьяне Лаппа, дочери управляющего Казённой палатой в Саратове. В то время Киев был крупным театральным центром, и молодые супруги часто бывали на театральных премьерах. Татьяна Лаппа вспоминала: «Михаил любил увертюру к «Руслану И Людмиле», любил «Аиду». Больше всего любил «Фауста»…»
Сразу же после свадьбы молодые поселились на Андреевском спуске, №38, И в «дом Турбиных» вернутся, пережив уже немало, только в 1918 году. На дверях дома №13 появится табличка: «Врач-венеролог». Михаил Булгаков, так же, как и его любимый герой Алексей Турбин, занимается частной медицинской практикой.
А позже, в очерке «Киев-Город» он напишет: «…по счёту киевлян, у них было 18 переворотов… Я точно могу сообщить, что их было 14, причем 10 из них я лично пережил».
Итак, за это небольшое время, как в калейдоскопе, меняется огромное количество лиц и имён, появляются и исчезают театры, кафе, газеты и журналы.
Все эти перемены проходят перед глазами молодого врача, и он настойчиво пытается разобраться в происходящем. Чуть позже, в романе «Белая гвардия», как в зеркальном отражении, покажет он жизнь тех бурных лет.
Михаил Булгаков будет появляться в Киеве лишь наездами. Он не отречётся от редного города, и каждый раз будет обращаться к своей памяти, вспоминая и весенние разливы Днепра, и солнечные пятна на дорожках Владимирской горки, и потрясающую панораму города, открывающуюся с площадки Андреевской церкви, так похожую в начале века на иерусалимские дали: «Боги, боги, мои! Как грустна вечерняя земля!».
